同一个人有什么区别。

        应怀逸：有的。

        应怀逸：如果是，说明你更需要定决心，分离不可挽回；如果不是，说明两个人都没那么重要。

        应怀逸：对于还是不太想只同学的人而言，都算是福音。

        应怀逸：抱歉抱歉，我太紧张了。我妹妹还在教我，但又不能给她看。

        商忆终于笑起来。

        她记得一。

        重新分班后的运动会，她和另一个女生在分买多的啦啦棒。他走过来问还有没有紫的，她回了话，意识到他在用粤语和她说话。

        她抬起，男生就笑一笑。

        和四十分钟铁外的那座城市还是不同，脚这座城市是真正意义上的移民城市，粤语教学早就被明令废除，走在路上听见的频率还不如汕话。

        中同学之间更不说。这个男生突然调侃，商忆明白了：“……你听见我骂人了。”

        爸爸又要钱，还妈咪班后去别的工作。她刚刚接到电话，大骂特骂。

        “对。”他还是温温和和的笑容，“我们这里的女孩骂人是这样的。”

        这话题一直有。但对于母语者而言，粤语和普通地域方言相对国语就是轻微不同的。如果不是有东北同学，他们本就不知廷玉酒，也不知葫芦娃和黑喵警长，因为童年是日漫、日漫和日漫，所有课外书都是日漫。

        而新年是迎花市、打麻将和TVB。

        这种认同并不局限于单一语言因素。虽然由于各方面原因，独有文化正在衰落。

        他们坐在场边，用母语讨论理老师的秃程度。商忆得知，他父母都是土生土长的广府人，因为工作原因搬家。

        格温和，但不失诙谐的男生。

        商忆被逗笑，于是应怀逸也发现她的梨涡。

        到游坐在同一辆缆车上时，她已经觉到十七岁男孩的那种局促温柔。

        学校还真不怎么，他们就读的中对学生掌控人生的能力度信任。是他自己始终把握在礼貌但不亲近的分寸，因为女孩没有反应，并不心动。

        聪明人是能看来的。

        尽如此，他还是认真写了信。

        商惟不知怎么突然回家，他以为她这辈不想再踏这里一步。

        商忆冲房间，把书柜最方的小箱来，终于翻到那封信。

        一一，你好。首先恭喜你，也恭喜我。

        在我的成长经历里，我一直认为没有希望的事适合直接被放弃。沉没成本不能参与重大决策，所以不能等到那时再后悔。但还是鼓起勇气写了这封信。

        我喜你。

        写完这四个字，其实就可以结束了。我的目的只是让你知，而不是索取回应，因为这是没办法索取的东西。很遗憾，我非常清楚你对待我的心并不像我对待你。

        但我真的、真的不想只跟你同学。

        或许我们是朋友，但我了解你的防备心，所以不得不补上一句“或许还不是”。如果是，我已经很荣幸了；如果不是，我们可以不只是对方人生中的过客吗？